人生这场大戏，一个人单打独斗的话未免太没趣了。

漫威系列电影，说到底，讲的是一群朋友并肩作战单挑宇宙的故事。不敢想如果主角就一个人，像三体里侥幸生存的最后一个人类，被遗忘在时间裂缝之外，一个人孤独的面对时光的流逝和未知的恐惧，该是怎样的凄凉。

一对平凡普通的夫妻，相亲结婚，有了一个女儿，又有了一个儿子。然后慢慢的，等着对方和自己老去。关于他们之间浪漫的事，就连他们孩子也想不起太多。有印象的是，经常在清晨，一家人都没起，夫妻俩总是躺在床上聊聊天。

多数人会觉得他们在互相说着什么甜蜜的话，其实不是的。

只是女人在说要做的下一批货什么时候发比较合适，男人在问女人这几天嗓子好点没，甚至还在商量孩子毕业后要去做老师还是出去闯荡比较好。一家子大大小小的事，都在很多个朦朦胧胧的清晨，一个个有了眉目。

当然也吵架，一次家里着火，几乎烧光了所有工厂的家当。夫妻俩站在一片黑黝黝的废墟里，却还得听着亲戚的闲言碎语生闲气，女人难过，躺在床上不出门。但几天后，男人还是如常给家里添置新冰箱。

生活总还得过下去的，再大的困难，面对就已经是解决了一半。

很多人孩童时代总以为，婚姻是靠爱情维持下去的，童话里的公主能戴着闪耀着爱情光辉的尾戒开心一辈子。

后来发现人生不易，爱情就像蛋糕上的樱桃，想要保持它的甘甜需要各种能力加持。两个人在一起，除了恋人的身份，还需要朋友般的理解，亲人般的信任，兄弟般的两肋插刀。只有这样，人生漫漫，才能一起升级打怪！而坚固的感情，从来不是外貌或财富的吸引，甚至不是沉沦于才华，而是一起经历了纷杂世事后的坚守。

曾看到有人这样谈婚姻：婚姻就是两个小朋友，共同建立了一个浪漫的城堡。随着时间的前进，小朋友成了城堡的守护者，城堡变成了真正意义上的家。

这个说法，单纯却执着，是听过关于婚姻的说法里好的一种。小朋友成了守护城堡的人，为了城堡的坚固，努力变成很厉害的大人。而现在小朋友的快乐，似乎来的更加真实。

很不理解那些觉得婚姻是你负责赚钱养家，我负责貌美如花的姑娘。就连川普老婆都得在后花园弄出一块地，烈日炎炎的种萝卜，骄阳似火下还得冲着咔嚓咔嚓的闪光灯笑。这些姑娘们哪儿来的自信觉得结婚后自己能享受十指不沾阳春水的快乐呢？

看《我和我的经纪人》喜欢看杨天真小姐的杀伐决断，却又难过看她铁骨铮铮屹立不倒冲在所有困难面前。倒不是她面对的困难有多大，而是觉得她一个人扛起整个公司的舵盘，那个背影是有点孤单的。

看她采访时说，自己父母来看她，她都不想让她父母住到她家，怕他们看到自己真实的生活是怎样的，因为太累了。并不是因为她是女人或男人，而是一个人，面对所有难关却无所倾诉时，看上去都是有点孤单的。

一个做生意的男人，几年前一直是他家的老大难。三十好几了一直没结婚，女朋友却是谈了一个又一个，问他他就说：着什么急？一个萝卜一个坑。

但某天忽然说要结婚了。女人长得不惊艳，看着也是舒服的。一直不明白他为什么这么突然又想结婚了，一天喝醉了酒，说出了心里话：有几年生意不顺利，没钱。女朋友就陪他吃了半年的西红柿炒鸡蛋。那时候他就决定，以后就是这个女人了。

又想起很久前他发过一条朋友圈，大意是，刚拿下一个大项目，坐在车里听着外面风声雨声一片片，从心底舒坦。就是觉得身边少了个此刻能听他说话的人。

现在，他大概没有这个烦恼了。

还没有结婚的时候，总爱给婚姻下很多预设，觉得婚姻要么是清水煮白菜一样的无趣，要么是烈火烹油一样的轰轰烈烈。后来才懂得，并不是婚姻经过了生活，而是生活经过了婚姻。生活的样子并没有变，但多了一双手和肩膀，多了一个叫做家的地方，能生出更多抵御风雨的力量。